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Abstract 

Ever since H. Devrient's book published in 1904, the theme of childhood has been a regular concern 
with scholars. It is an established tact that Euripides repeatedly put children on stage. For one who 
attempts closely to differentiate their âge, the study of the vocabulary is of little help. Conversely one 
needs appreciate the child's rôle as a walk-on part and not as a full-fledged character, and a dumb part 
at that, with the few exceptions of children partaking in singing interludes. On the strength of this can 
the child be reduced to some dramatic utility and serve as a pretext in the furtherance of some 
emotional rhetoric ? Does the poet aim at the sole efficacy of pathos on the onlooker's soûl through the 
acuteness of the tragic crisis ? The child, apparently devoid of any psychology, is at once the tool and 
the object of adult vengeance (Medea, Hecuba). He is at the heart of the blackmail exercised by the 
strong on the weak (Andromache). Besides, the weakness of the créature thus held up to ridicule is 
associated with the weakness of old man and woman. One notable point in this connection is the rite of 
supplication and the importance assumed by the corrélative rôles of children and aged men - chorus or 
protagonist - (Heraclides, Heracles, Trojans). As regards emotional rhetoric (metaphors, handsome 
physique, vanished hopes of a future...) it partly calls into question the traditional distinction between 
epos and tragedy whose respective functions consist in narrating and showing, since the discourse 
relative to the child, often factually general and bestowing limited interest upon the child himself, is 
more emotionally moving than what he can grasp of the dramatic effects linked to the presence of the 
child on stage. Still Greek man is rich of his double nature of listener and onlooker (cf. Ch. Segal). 
Hence dramatic staging easily makes up for the apparent lack of psychology noted in the discourse. It 
notably emphasizes the tragic interplay of physical contact and séparation. The wealth and constant 
renewal of dramatic situations and scenic movements offset the risk of a dégradation of emotional 
discourse into topoi. But does the show constitute an end in itself ? Its deeper significance partakes of 
a different order : the salvation or the death of the child, the triumph of barbarity or civilisation ? The 
historical substratum of the tragic myths is never lacking : the épisode related by Thucydides of the 
slaughtered children at Mycalessos is a cruel reminder of this. 


Résumé 

Depuis l'ouvrage de H. Devrient paru en 1904, le thème de l'enfance s'inscrit régulièrement parmi les 
préoccupations des chercheurs. Il est établi qu'Euripide multiplie les figurations d'enfants. Pour qui 
tente de différencier avec précision leur âge, l'étude du vocabulaire est d'un faible secours. En 
revanche, il convient d'apprécier le rôle de l'enfant comme celui d'un figurant et non d'un personnage à 
part entière, qui plus est, d'un figurant muet, à quelques exceptions près d'interventions chantées. Dès 
lors l'enfant peut-il être réduit à une utilité dramatique et servir de prétexte au développement d'une 
rhétorique affective ? Le poète vise-t-il à la seule efficacité du pathétique sur l'âme du spectateur grâce 
à l'acuité de la crise tragique ? L'enfant, apparemment dépourvu de psychologie, est à la fois 
instrument et objet de la vengeance des adultes (Médée, Hé cube). Il est au centre du chantage 
exercé par le fort sur le faible (Andromaque). La faiblesse de l'être ainsi bafoué est de surcroît 
associée à la faiblesse du vieillard et de la femme. On remarquera notamment le rite de la supplication 
et l'importance que prend la corrélation entre les rôles d'enfants et les rôles de vieillards - chœur ou 
protagoniste - (Héraclides, Héraclès, Troyennes). Quant à la rhétorique affective (métaphores, beauté 
du corps, espoirs d'avenir évanouis...), elle remet partiellement en cause le départ traditionnel entre 
l'épopée et la tragédie, dont les fonctions respectives consistent à raconter et à montrer, car le 
discours relatif à l'enfant, de facture souvent générale, attachant un intérêt limité à l'enfant pour lui- 
même, touche plus le spectateur que ce qu'il perçoit des effets dramaturgiques liés à la présence de 
l'enfant sur la scène. L'homme grec est néanmoins riche de sa double nature d'auditeur et de 
spectacteur (cf. Ch. Segal). De ce fait la dramaturgie compense aisément l'absence apparente de 
psychologie notée dans le discours. Elle souligne notamment le jeu tragique du contact physique et de 
la séparation. La richesse et le renouvellement des situations dramatiques ou des mouvements 
scéniques contrebalancent le risque de dégradation du discours affectif en topoi. Mais le spectacle 
constitue-t- il une fin en soi ? Sa signification profonde est d'un autre ordre : le salut ou la mort de 
l'enfant, le triomphe de la barbarie ou de la civilisation ? Le substrat historique des mythes tragiques 
n'est jamais absent : l'épisode relaté par Thucydide des enfants massacrés à Mycalessos le rappelle 
cruellement. 
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Depuis l'analyse pertinente qu’offre déjà l’ouvrage de H. Devrient, Dos Kind auf 
der antiken Bühne, paru à Weimar en 1904, le thème de l'enfance, notamment dans la 
tragédie, sollicite régulièrement les chercheurs 1 . N'était-il pas présent à l’esprit 
d'Aristote, à travers cette remarque de la Poétique, 11, 1452 b 11-12 : "L'événement 
pathétique est une action qui fait périr ou souffrir" ? En tout cas, dès lors qu’Euripide 
est présenté "comme le plus tragique des poètes", figure, parmi les exemples 
d’événements tragiques qu’il faut rechercher, parce qu’ils sont la source de la crainte et 
de la pitié, celui d’une mère qui tue son fils ( Poétique, 14, 1453 b 20). L’enfance est 
assurément l’âge qui, victime de la souffrance et de la mort, touche le plus sûrement 
l’âme du spectateur. Comme l’exprimait le poète Prévert, "le rire des enfants, la 
douleur des enfants - C’est ce qu’il y a de plus fort dans le monde". 

Ce qui nous détermine à adjoindre quelques réflexions à propos d’un domaine 
partiellement exploré, ce n’est pas tant une étude personnelle antérieure, consacrée à 
"L’enfance dans la tragédie" 2 , que notre volonté de rendre aujourd’hui un hommage 
légitime à notre Maître, le Professeur Raymond Weil. Parue en 1977, son analyse de 
l’épisode où le petit Eurysacès est présenté à Ajax riche des composantes philo¬ 
logiques, psychologiques et dramaturgiques, nous devançait remarquablement sur la 
voie retenue pour les travaux de notre colloque. 

Nous tenterons ici de cerner, à travers la diversité des tragédies euripidéennes 
recensées et caractérisées par la figuration d’enfants sur la scène, quelle signification 
prennent le départ et la complémentarité de la rhétorique affective et de la dramaturgie. 


* 

** 


Euripide multiplie les figurations d’enfants, comme si l’évolution du pathétique 
était liée à l’évolution du rôle de l’enfant 4 . 

Sur les 17 tragédies conservées 9 présentent un ou plusieurs enfants : Alceste, 
Médée, Héraclides, Andromaque, Hécube, Héraclès, Suppliantes, Troyennes, Iphigénie 
à Aulis. Ajoutons, parmi les tragédies lacunaires, Télèphe 5 , Thésée, dont les fragments 
N2 385 et 386 sont parodiés par les vers 312 et 314 des Guêpes d’Aristophane 6 , et 
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peut-être aussi Alcméon, où le fils du héros vraisemblablement, dont aucun indice ne 
permet cependant de préciser l’âge, adresse à son père, venu le rechercher à Corinthe, 
l’une de ces questions naïves propres à l'enfance : "A quoi bon avoir des enfants, père, 
si les hommes sont impuissants à les secourir dans le danger ?" 7 

Un tel inventaire fait-il apparaître des nuances d’âge, de la prime enfance à la 
puberté, selon le comportement, les indices du texte, le vocabulaire ? 

Le récit de la servante nous apprend qu’Alceste a un Jeune garçon et une petite fille 
(Alceste, v. 165-169), respectivement désignés naîç fcpanv (v. 311) etTéxvov (v. 312, 
318). Or coup sur coup Alceste les nomme Téxva (v. 165) et natôaç (v. 168), et le 
reste de la pièce confirme cette double appellation 8 . Nous savons que "les enfants 
(naîôeç), suspendus aux voiles de leur mère, pleuraient" (v. 189-190). Plus loin, dans 
le solo chanté, Eumélos, se qualifiant de véoç (v. 406), gémit sur la mort d’une mère 
qui les abandonne, lui et sa sœur, à une vie d’orphelins (v. 393-403 et 406-415). Ce 
simple échantillon prouve que le critère lexical est inopérant pour une appréciation, 
même approximative, de l'âge des enfants. La différence que l'on note parfois entre la 
valeur affective de -rixvov et la valeur objective de naîç, apte à traduire la filiation, 
disparaît, puisque le même personnage utilise dans la même séquence les deux 
appellatifs. Seuls prévalent alors les critères stylistiques et métriques. Quant à l'adjectif 
véoç attribué à Eumélos, il est suffisamment flou pour s'appliquer à toutes les 
catégories d'âge selon les besoins dramatiques ou psychologiques et n'introduire ici 
aucune indication significative. Nous sommes donc loin des classifications établies par 
l’élégie 19 de Solon ou, dans une perspective plus scientifique, par la littérature 
médicale 9. 

Les enfants sont bien, dans leur majorité, déterminés indistinctement comme 
naîôeç, xéxva ou téxca : ainsi, par exemple, les fils de Médée, déjà assez grands pour 
"s'exercer à la course" (Médée, v. 46), les enfants des Suppliantes, capables de porter 
les urnes des cendres de leurs pères et de se lamenter sur leur sort d'orphelins, les fils de 
Polymestor dont l'entendement est apte à connaître la révélation qu'Hécube prétend leur 
livrer ( Hécube , v. 1001, 1005, 1006, 1037, 1255). Le naîç Astyanax des Troyennes 
pleure et s'attache aux vêtements de sa mère ; il arrive sur le char, "près d'elle, bercé 
sur son sein palpitant" (v. 570). Même s'il n'est plus tout à fait un nourrisson, Hécube 
se complaira, dans sa douleur, à voir encore avec tendresse sous les traits de l'enfant 
massacré un ppé«|>oç (v. 1165). 

Hormis quelques particularités propres aux Héraclides 10 , la complexité la plus 
notable affecte Molossos, un fcpaeva xépov (Andromaque, v. 24). Une disparité surgit 
entre le jeune âge que l'on imagine, notamment en raison des métaphores utilisées, et 
les gémissements, certes convenus, qui lui sont prêtés. Pélée le qualifie de ppé<J>oç 
(v. 722), tout en requérant son aide pour délier Andromaque. Il exhorte encore le 
xéxvov à le conduire et à soutenir son bras (v. 747), alors qu'Andromaque, esquissant 
le triptyque de la faiblesse, évoque le naîôa viimov (v. 755). 
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Oreste de Y Iphigénie à Aulis est perçu par le messager comme un naïôa (v. 415), 
puis, de façon similaire, par Agamemnon et Clytemnestre comme viinioç H. Le père 
affirme qu’"il poussera des cris dépourvus de sens" (v. 465-466) ; la mère le réveille : 
le mouvement du char aidant, il s'est assoupi (v. 623). Iphigénie a conscience qu’il est 
un jitxpèç énfxoupoç (v. 1241) ; elle l'incite néanmoins à joindre ses larmes aux sien¬ 
nes pour supplier Agamemnon. Et dans l'exorde Agamemnon enjoint à Clytemnestre 
de reprendre "ce nourrisson de bonne race" (v. 1623 : t6vôc pécryov eéyevfi) et de 
rentrer au palais. C'est sans doute l'enfant dont l'âge se laisse le mieux cerner -un 
nourrisson vraisemblablement-, et dont l'authenticité théâtrale a été le plus contestée 
par les critiques, England et Page notamment 12 , comme s'ils découvraient le pathos à 
propos de l’enfance dans l'une des dernières tragédies du poète et voulaient éliminer des 
péripéties dramatiques ce figurant, sous prétexte qu'il est introduit par opportunité 
"spectaculi causa". 

L’étude du vocabulaire est donc d’un faible secours, vu la permutation constante 
des termes 13 . Ajoutons que chez Euripide naïç et Téxvov désignent simultanément un 
jeune homme ou une jeune fille : Polynice, Oreste, Ion, Electre, Macarie, Polyxène ... 
Quant à Hippolyte, la nourrice recourt aux vocatifs naî (v. 603, 609, 613) et xéxvov 
(v. 611, 615), sans différence fondamentale de sens, l'intention d’affectivité ressor¬ 
tissant manifestement à l’emploi du vocabulaire spécifique de l’enfance. Le rôle 
d'Antigone dans les Phéniciennes est encore plus ambigu. Pour lui faire découvrir 
l'armée argienne et ses chefs, le vieux gouverneur guide les pas 14 , puis l'entendement 
de la napQévoç, dont la pudeur, la fragilité, la candeur des questions et les réactions 
d'effroi semblent faire une enfant plutôt qu'une adolescente. En revanche, le chant 
funèbre final et la scène de stichomythie avec Créon, puis Œdipe, trahissent une 
lucidité, une audace et une maturité responsable, supérieures à l'âge présumé. Ce qui, 
en fait, différencie Antigone des enfants du théâtre euripidéen, c'est qu'elle est 
personnage à part entière et non figurante. 

En effet, à trois exceptions près, nous ne trouvons nulle mention des enfants sur 
la liste des personnages du drame, cette liste eût-elle été établie et transcrite à date 
récente dans la plupart des manuscrits. Précisons que la perspective dramaturgique 
rendrait invraisemblable l'appréciation du rôle de l'enfant comme celui d'un personnage 
authentique. Dans Andromaque , la scène qui réunit Andromaque et Ménélas ne permet 
à l'évidence pas, avec l'arrivée de Pélée, de traiter l'enfant d'Andromaque comme un 
personnage. Or le paradoxe fait que, si le Laurentianus XXXII, 2 ne présente pas la 
liste des personnages, le manuscrit L 2, avec tous les autres manuscrits, fait expli¬ 
citement figurer MoAottôç. Le raisonnement serait identique pour Médée , à propos de 
laquelle le Parisinus 2713 et le Vaticanus 909 mentionnent parmi les personnages 
FIAIAES MHAEIAE. Quant à Alceste , le Laurentianus indique sur la liste Eumélos et 
le Palatinus naïç ’AAxtjtmôoç EôpnXoç.Or Euripide n'affecte aucun nom au fils 
d'Alceste et nous savons de plus qu'Alceste a une petite fille (v. 165-169). La scène des 
adieux, qui réunit Alceste, Admète et leurs deux enfants (v. 232 sq.), ne permet pas la 
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présence de quatre personnages authentiques et rend arbitraire l'hypothèse d'un Eumélos 
personnage, car seul à chanter un solo, à l’exclusion de sa sœur. Reste la tragédie des 
Héraclides, qui illustre le paradoxe le plus flagrant : nulle trace des enfants sur la liste 
des personnages, alors que leur patronyme fournit le titre de la tragédie, qu'ils sont 
présents sur la scène, du prologue à Yexodos , et que leur salut constitue l'enjeu 
permanent du drame. 

En bref il est clair que, même lorsque la didascalie des manuscrits identifie,parmi 
les npoa&na, des enfants, il s'agit bien de figurants. On peut se demander si aux 
acteurs n'étaient pas associés des groupes d'enfants, particulièrement habiles à 
interpréter ces jeux de figurants et de ce fait prisés par le poète et les chorèges 15 : sans 
la garantie du succès obtenu, Euripide aurait-il multiplié,comme il l'a fait jusqu'à la fin 
de sa carrière, les "rôles" d’enfant ? 

Et pourtant nous sommes en présence, dans la majorité des tragédies, de figurants 
muets. Ainsi dans les Héraclides les enfants, constamment présents, gardent systéma¬ 
tiquement le silence. Dans Hé cube, les cris de souffrance de Polymestor sont plus 
tragiques qu'une détresse qui serait directement exprimée par ses fils. Avec Héraclès ce 
sont les cris d'Amphitryon qui scandent la scène du massacre. Ici Euripide innove : il 
insère dans le récit du messager, relatant le meurtre des trois enfants, les paroles 
prononcées par le deuxième au moment où son père le menace. Lorsque des enfants 
s'expriment, c'est essentiellement sous forme chantée : ainsi la strophe (v. 393-403) et 
l’antistrophe (v. 406-415) du solo dEumélos dans Alceste. Le passage mélodramatique 
d' Andromaque ( v. 501-536) a pour but de faire imaginer le pire, selon un crescendo du 
pathétique, jusqu'au renversement qu’opère l'arrivée de Pélée. Comment ces lamen¬ 
tations, comme celles de Molossos, étaient-elles reçues par le spectateur de l'antiquité ? 
La parodie à laquelle les soumet Aristophane -nous avons noté que c’est le cas, vers la 
même époque, de celles des enfants du Thésée, qui sont de même nature- ne semble pas 
constituer un argument déterminant de réserve critique. L'intervention la plus soutenue 
des enfants appartient au commos des Suppliantes , où la perspective dramaturgique -les 
enfants tendent-ils les urnes aux mères ?- s'allie à la perspective mélodramatique : on 
peut imaginer qu’un seul faisait écho par son chant à la voix d’une mère qui 
représentait l'ensemble du chœur. Rien n'interdit de considérer ce chant comme effectif, 
et non pas comme réalisé de l'arrière de la scène par un spécialiste. D'une part il 
incombait au chorège de faire instruire de telles scènes ; d'autre part de telles 
interventions jouées et chantées par les enfants sont d'autant moins insolites que les 
fêtes comportaient des chœurs d'enfants 16 . 


* 

* * 


L'enfant d'âge mal défini, l’enfant figurant, l'enfant essentiellement muet ne peut- 
il dès lors être réduit qu'à une "utilité" ? Utilité dramatique dans les péripéties de la 
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crise tragique, où il est le jouet des passions de deux adversaires ou factions antago¬ 
nistes, voire l'instrument de la vengeance ? Utilité liée à la rhétorique dans la mesure 
où, pour décupler les effets du pathétique, le poète développe à partir de l'enfant et 
autour de lui le mécanisme de l'affectivité ? 

Dès lors qu'elle a obtenu d’Egée une promesse d'asile, Médée confirme son plan : 
elle utilisera ses enfants afin de tuer par ses ruses la fille du roi (v. 780-785). Et elle 
répliquera au coryphée que "rien ne saurait mieux mordre au cœur [son] époux", que de 
tuer le fruit de son sein (v. 816-817). De cette décision lucidement prise découlent les 
deux péripéties dramatiques de la tragédie : d'une part la réconciliation feinte avec Jason 
(v. 894 sq.) entraînera la démarche des enfants, porteurs des présents de mort, sous 
couvert d'obtenir la grâce de l'exil (v. 940, 942-943, 956-958, 971) ; d'autre part il 
s'agira d"'affliger le père par le malheur de ces enfants" (v. 1046-1047). L’infanticide 
commis par Médée est l'œuvre de la haine vengeresse, plus forte chez la femme 
trompée que l'amour maternel et la raison 17 . Le coupable, en vivant la mort de ses 
enfants, est mieux atteint dans son affectivité que s’il payait de sa propre vie le prix de 
sa trahison, alors qu'il découvre précisément le rôle d’utilité infligé aux enfants. Dans 
Hécube la vieille reine assouvit d'autant mieux sa vengeance qu'elle châtie plus 
sûrement et plus cruellement la traîtrise de Polymestor par la mort de ses enfants que 
par le sévice causé à ses propres yeux. Toute la machination tend vers ce cri de 
triomphe : "Tes fils, tu ne les verras plus vivants : je les ai tués" (v. 1046), et encore : 
"Ne dois-je pas me réjouir ? je suis vengée" (v. 1258). 

Ce qui légitime l’exploitation dramatique de l'enfant comme utilité 18 , c’est l'effi¬ 
cacité du pathétique que crée sur le spectateur l'acuité de la crise tragique. Le procédé du 
chantage caractérise notamment la veulerie de Ménélas dans Andromaque : "Lève-toi 
donc du sanctuaire de la déesse ; car si tu meurs, cet enfant échappe au trépas ; mais si 
tu refuses de périr, c'est lui que je tuerai. De vous deux, l'un doit quitter la vie" 19 . Et 
Ménélas avoue brutalement : "C’est pour te faire quitter le saint autel de la déesse que 
j'ai mis en avant la mort de ton fils" (v. 427-428). Même acharnement dirigé contre 
Andromaque par Talthybios dans un épisode des Troyennes où la cruauté atteint son 
paroxysme : "Si tu tiens quelque propos qui excite la colère de l'armée, cet enfant 
n'aura pas de tombeau et n'obtiendra point de pitié. Si tu te tais et si tu t'accommodes 
de ton sort, tu ne laisseras pas sans sépulture le corps de ton fils" (v. 735-738). 

Euripide va plus loin : il associe en un triptyque des générations, source de 
scandale et de pitié, la faiblesse conventionnelle du vieillard et de la femme -la mère 
généralement- à la faiblesse bafouée de l'enfant. Dès le prologue des Héraclides, Iolaos 
confesse : "Les autres me voient faible (àoeevh),et ceux-ci tout petits et sevrés de leur 
père (...). Et moi, je fuis avec ces enfants fugitifs" 20 . Plus loin, flanqué de la vieille 
Alcmène, il renchérit : "Deux vieillards dirigent la troupe fugitive" 21 . La corrélation 
est parfaitement illustrée dans Andromaque où, en dépit de la déroute infligée à 
Ménélas, l'héroïne exprime ses craintes, tout en rendant grâces au vieillard : "Prends 
garde qu'embusqués contre nous deux sur le chemin désert, ils ne t’entraînent de force, 
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te voyant vieux (yépovra), moi faible (àoOevTi ô' épi), et cet enfant en bas âge ! (xcA 
naïôa tôvôc vfjniov) " 22 . Dans le prologue de YHéraclès encore, Mégara exprime à 
Amphitryon sa crainte de périr avec les enfants du héros 23 , crainte que le chœur scan¬ 
dera de sa plainte dans la parodos : & Téxea... & yepaiè aô Te TàXaiva ptccrcp 24 . Le 
motif réapparaîtra, lorsque le coryphée annoncera l'arrivée du cortège paré pour le 
sacrifice 25 , "convoi funèbre" que Mégara qualifiera de "spectacle indigne : un vieillard, 
des enfants, une mère qu'on emmène à la fois ! " 26 . 

Mais entre Andromaque et Héraclès une différence subsiste. Dans les deux cas la 
mère établit le trait d'union entre le vieillard et l'enfant, recevant la détermination 
lexicale d'un qualificatif. Dans Andromaque l'allusion est unique, mais catégorique : la 
mère est àoeevfj. Aucun secours extérieur n'est possible. Néoptolème est absent et ne 
reviendra pas vivant. Mais Pélée, Andromaque et son fils seront saufs. Dans Héraclès , 
les allusions sont répétées, lancinantes. Jamais il n'est question de faiblesse. Mégara 
est dite TàXaiva. De fait Héraclès, l'incarnation de la force, réapparaît, lui, et sauve 
provisoirement les siens. Mais les indices subreptices et renouvelés de l’infortune sont 
justifiés a posteriori par le massacre de Mégara et de ses enfants. Nous observons là 
une technique selon laquelle Euripide recourt à des ingrédients similaires pour obtenir 
des compositions originales. 

Cette analyse implique deux remarques complémentaires. D'abord, dans les 
tragédies qui privilégient la figuration de l'enfance, le rôle de la vieillesse est également 
prépondérant et traité en relation affective et/ou dramaturgique avec l'enfance 27 , 
notamment par l'intermédiaire du chœur 28 . Les vieillards de Marathon et les vieux 
compagnons d'armes d'Amphitryon constituent respectivement le chœur des Héraclides 
et celui de YHéraclès. S'ils confortent de leur sollicitude, d’un côté, les deux vieillards 
Iolaos et Alcmène, de l’autre, le vieil Amphitryon, ils ne sont pas moins attentifs au 
sort des fils d’Héraclès dont ils accompagnent de leurs chants l’infortune. Les femmes 
argiennes, choreutes des Suppliantes, sont vieilles (v.9 : ypauç). A la faveur du 
commos s'instaure un échange scénique privilégié entre les aïeules et les jeunes 
orphelins 29 . Si les femmes du chœur des Troyennes sont d'âges diversifiés, un lien 
d'exception se crée, affectif et dramaturgique, entre la vieille Hécube, constamment 
présente sur la scène, et le cadavre du petit Astyanax. Euripide joue donc opportuné¬ 
ment des effets pathétiques, dus à la rencontre de deux âges antithétiques qui partagent 
des lots comparables de faiblesse, de douleurs et de malheurs. 

En second lieu les enfants voient leur faiblesse accentuée par leur condition de 
suppliants. Le chœur de Médée fait habilement allusion au rite de supplication 30 pour 
tenter de fléchir la mère elle-même : "Tu ne pourras, devant tes fils agenouillés en 
suppliants, baigner de sang ta main avec un cœur résolu" 31 . La didascalie initiale des 
Héraclides indique que les fils d'Héraclès sont assis près d'Iolaos sur les marches de 
l'autel de Zeus 32 , où sont déposés des rameaux d'olivier entourés de bandelettes, ce 
que confirme le vieillard dans sa tirade du prologue (v. 33 : Ixfrca), puis lors de la 
parodos (v. 94 : Ix^toi oéGev re xcd nôXecoç à<t»iypévot) 33 . Dans Andromaque , le rite 
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ne fait plus partie de la narration ; il est actualisé comme réalité théâtrale. Molossos 
répond à l'exhortation de sa mère en se jetant immédiatement aux genoux de Ménélas 
qu'il implore : "Ami, ami, fais-moi grâce de la mort !" 34. L’originalité de cette scène 
de mélodrame tient à ce que la réaction de l'enfant est en adéquation directe avec les 
propos qui lui sont adressés et que la dramaturgie prévaut sur la rhétorique affective. 

Car ce que la tragédie met essentiellement en valeur, c'est une rhétorique affective, 
stéréotypée, consacrée à l’enfance, dont les composantes, de nature générale, n'entre¬ 
tiennent plus qu'un lien lâche avec les situations concrètes où figure l'enfant. 

Le procédé le plus élémentaire est celui de la métaphore, animale notamment 
(l'enfant est oiseau, voire agneau) 35 , et maritime : Eumélos est p.ov6<rroAoç 36. Les 
tragédies le mieux illustrées par des métaphores sont les Héraclides , Andromaque et 
Héraclès, toutes trois déjà caractérisées par le motif de la faiblesse enfantine en 
adéquation avec celle du vieillard et de la mère. 

La rhétorique porte également sur la beauté corporelle de l'enfant mort ou voué à 
la mort. Elle se traduit essentiellement par des synecdoques et sous la forme exclama- 
tive par des vocatifs. Médée commence par redouter "l'œil radieux" 37 de ses enfants, 
leur "suprême sourire" {Médée, v. 1040-1043), susceptibles de faire chanceler sa 
volonté. Puis c'est la scène grandiose de l'adieu : "O main bien-aimée, lèvres bien- 
aimées, figure et nobles traits de mes enfants ! (...) O douce étreinte, tendre peau, 
suave haleine de mes enfants !" 38. Euripide réutilise ce thème, en l'amplifiant, dans 
les Troyennes à l'endroit d’Astyanax, d'abord lorsqu'il est vivant, par l'intermédiaire 
d'Andromaque (v. 757-758), puis lorsqu'il est mort, par l'intermédiaire d'Hécube, avec 
le départ réaliste entre la constatation de l'horreur et le souvenir de la grâce : "Ah ! tête 
infortunée (...) Ah ! le miroitement du sang (...) O mains (...)! Bouche chérie (...) c'est 
fini !" 39. Les scènes ci-dessus évoquées agissent plus sur les sentiments du spectateur 
par les impressions auditives que par les impressions visuelles. En outre le meurtre des 
fils de Médée et celui d'Astyanax sont accomplis, par convention certes, hors de la 
scène ; seule, à leur endroit, l'imagination du spectateur est sollicitée par les cris 
d’effroi dans le premier cas, par la narration dans le second cas 

Un troisième registre ressortit à l'évocation des devoirs de l'enfant ou des espoirs 
d'avenir évanouis. Ainsi Hécube fait surgir dans l'éloge qu'elle prononce le souvenir 
des "jactances enfantines" d'Astyanax : "Tu mentais quand (...) tu t'écriais : "Mère, oui, 
je couperai pour toi une longue tresse de mes cheveux bouclés (...)"" {Troyennes, 
v. 1181-1184). Médée ajoutait au même motif celui des devoirs filiaux de la 
YTipo&oaxeïa 41 , tout en déplorant son départ en exil avant d’avoir vu le bonheur de ses 
enfants et préparé leur hymen {Médée, v. 1025-1027). Hécube se réfugie dans l'irréel 
pour évoquer aussi des formes de bonheur accessibles à d'autres {Troyennes, v. 1168- 
1170) ; et Euripide lie avec originalité dans une perspective dramaturgique la rhétorique 
affective au rite d'ensevelissement : le vêtement tient ainsi lieu de relais pour 
symboliser plus concrètement le tragique de l'hymen consommé par anticipation dans 
la mort : "La parure que tu devais porter le jour de ton hymen avec la plus noble 
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princesse d’Asie (...) j’en revêts maintenant ton corps" 42. Parmi les regrets figure 
notamment le thème de l’héritage paternel : "Si tu n'as pas recueilli l'héritage de ton 
père, proteste Hécube, tu auras du moins pour tombeau son écu au dos d’airain" 43. 
C’est surtout dans Héraclès qu’Euripide a composé les stances les plus insistantes et les 
plus pathétiques, exprimées par Mégara, où les espérances propres à la gloire, mettant 
en valeur la domination, le courage, le bonheur de l’existence, se sont, en raison de la 
menace de mort qui pèse sur ses enfants, évanouies 44. 

En bref, ce qu'il convient de déplorer, c'est la mort prématurée, thème dont l'ex¬ 
pression même est éclipsée par le foisonnement des notations inhérentes à la rhétorique 
affective et dont la formulation sentencieuse, contrairement à toute attente, n'est pas 
exploitée dans la tragédie. L'allusion la plus significative, dans les Troyennes, tient à 
une antithèse sur les âges d'Hécube et d'Astyanax : "C'est moi, ton aïeule, restée sans 
patrie et sans enfant, qui enseveüs ton jeune et pauvre corps" 45. La formule consacrée 
se rencontre paradoxalement dans Alceste et fait l’objet d’un vœu destiné à des enfants 
qui ne sont pas voués à la mort : Alceste souhaite que ses enfants, "loin de mourir 
avant l'heure" (eavetv àwpooç naïôaç) 46 > "dans la prospérité (...) accomplissent une 
vie de délices" 47. 

La tragédie n'explicite donc pas de protestations indignées sur la mort prématurée 
des enfants ; c'est que la rhétorique affective compense de telles expressions, c’est aussi 
que le discours consacré à l'enfance offre une facture générale et littéraire et ne porte 
qu'indirectement intérêt à l'enfant pour lui-même. Lorsqu'elle donne libre cours à sa 
passion et concentre son attention sur son sort, Médée, se présentant "sans cité (...), 
sans mère, sans frère, sans parent (...)*' 48 > n 'a nulle pensée pour ses enfants.C'est 
seulement à la faveur du commos des Suppliantes que s’amorce une convergence entre 
les mères et les petits-enfants. Partout ailleurs dans la tragédie la rhétorique développée 
autour de l'enfance l’a été à propos des sept chefs, considérés du reste comme des 
enfants 49. n faut l'intervention de Thésée pour remettre les enfants en lumière : 
"Adraste, et vous aussi, femmes d’Argos, voyez ces enfants, dans leurs bras portant les 
corps de pères vaillants, que j'ai sauvés" (v. 1165-1167). 

Les rares tragédies qui font exception sont celles où est simultanément souligné 
l'amour maternel 50 , incarné symboliquement dans le personnage d’Andromaque. Dès 
lors qu'elle a compris le chantage exercé par Ménélas, Andromaque s'exclame : "Las ! 
N'est-ce pas sur toi qu’il faut pleurer, mon fils ?" 51 . Au moment où Talthybios fait 
emmener le petit Astyanax par les gardes, Hécube commente sa douleur sur l'enfant 
(Troyennes , v. 790-796), et lorsqu'on ramène sur scène le cadavre, elle fait porter son 
thrène sur Astyanax et sur ce dont la mort le prive : "Enfant chéri, combien pour toi la 
mort a frappé sans pitié ! (...)" 52 . Les Troyennes représentent la première tragédie où 
l'enfant est célébré pour lui-même, sans être utilisé comme moyen, et peut-être pour 
cette particularité, à côté d'autres, l’un des sommets du théâtre d’Euripide. 

En tout cas, avec les Troyennes s'achève, à propos d'Astyanax, un cycle littéraire 
commencé avec le chant VI de Ylliade . Mais un chassé-croisé s’opère, semble-t-il, 
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entre poésie narrative et théâtre, dont les fonctions respectives sont partiellement 
inversées 53 : on "voit" davantage Astyanax dans l'Iliade, tandis qu'avec le thrène et 
l'éloge funèbre prononcés par Hécube, les Troyennes développent essentiellement 
autour de l'enfant les thèmes majeurs de la rhétorique affective. 

* 

** 

Cette rhétorique peut-elle supplanter les aspects dramaturgiques de la tragédie ? 
Comme le rappelait récemment Ch. Segal, l’homme grec est à la fois auditeur et spec¬ 
tateur 54 . Si l’auditeur est sensible à l'affectif, le spectateur est, de façon 
complémentaire, sensible à la dramaturgie. 

Soulignons d’abord l’extension du champ lexical de la vue 55 ? c’est-à-dire la fré¬ 
quence avec laquelle les exhortations ou les réactions d’un personnage font pression, 
par l'intermédiaire du motif du regard, sur l'attention du spectateur. Prenons pour exem¬ 
ple la fin d 'Héraclès : c’est tantôt le chœur : "Voyez ces pauvres petits" (v. 1032 : 
ïôeoQe) ; tantôt Héraclès qui se réveille (v. 1094 : iôoé) ; tantôt Amphitryon : "Allons, 
regarde bien ces cadavres d'enfants" (v. 1131 : iôou, eéacoi), et la réponse d’Héraclès : 
"Ciel ! quelle vision s'offre à moi !" (v. 1132 : t(v’ &|>iv -njvôe ôépxop.oct;) ; tantôt 
encore Héraclès : "Thésée, tu vois l'arène où sont tombés mes fils !" (v. 1229 : 
ôéôopxaç), avec la réponse de Thésée : "Je vois" (v. 1230 : pxénovTi), et l'adieu final 
d'Héraclès : "Thésée, retournons-nous, que je voie mes enfants" (v. 1406 : wç fôo 
Téxva). 

Nous relevons ensuite la présence constante de notations dramaturgiques dans les 
discours narratifs ou, pour ainsi dire, d'une "dramaturgie indirecte", propre à étayer 
davantage les manifestations de la dramaturgie directe. Ainsi dès le prologue 
Andromaque explique : "L'unique enfant qui me reste, je l'ai secrètement envoyé dans 
une autre maison (ùnexnépn<«) Adepa dAAooç èç otxouç)" (. Andromaque, v. 47-48), fait 
que rappelle la servante au vers 69 : 5v ££<o ôcùyiàrov ôncÇéeoo. Lorsque Ménélas fait 
son entrée sur la scène, traînant Molossos, il reprend presque dans les mêmes termes 
les propos d’Andromaque : "J’amène ton fils, que vers une autre maison (dç dAAouç 
ôdyiouç), à l'insu de ma fille, tu avais éloigné furtivement (Adepa... ôneÇéeoo) " 56. 

Dans Héraclès , par un commentaire "en direct", où l'effet rhétorique double l'effet 
dramaturgique, le coryphée voit sortir du palais les fils du héros, attachés aux pas de 
Mégara et suivis par Amphitryon (v. 442-447). Plus loin, quand Héraclès exhorte ses 
enfants à le suivre dans le palais, il noue à son insu le tragique de la pièce, en utilisant 
dans un rapprochement antithétique et avec une acception figurée les termes mêmes de 
l'espace théâtral, support de la dramaturgie : "Allons, les enfants, suivez votre père à la 
maison. Vous y faites une rentrée plus belle que ne le fut la sortie (xcxAAfovéç T&p’ 
etaoôoi t&v éÇdôcov // ndpeiatv ùptv)" (v. 622-624). Lors du meurtre, Amphitryon 
compense le vide scénique par une indication de nature dramaturgique appliquée aux 
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enfants, qu'il exhorte en ces termes : "Fuyez, enfants, sauvez-vous !" (v. 896). Mais 
c'est essentiellement le récit du messager qui restitue sous forme indirecte les éléments 
de la dramaturgie dont on imagine l'accomplissement à l'intérieur du palais, derrière la 
scène : "Le chœur gracieux des enfants se tenait à côté du vieux père et de Mégara" (v. 
925-926). Le point d'orgue est atteint avec ce passage où les notations psychologiques 
accompagnent les indications dramaturgiques : "Tremblants d'effroi, les enfants se 
précipitent de tous les côtés ; l’un se réfugie contre la robe de sa pauvre mère, l’autre se 
met dans l'ombre d'une colonne, le troisième, comme un oiseau effrayé, se blottit au 
pied de l'autel" (v. 971-974). 

C'est en effet un argument de nature dramaturgique qui infirme partiellement l'idée 
parfois suggérée que les enfants semblent dépourvus de psychologie 57 . Dans le 
prologue de Médée la nourrice, il est vrai, affirme que "des malheurs de leur mère [les 
enfants] ne se soucient point" (v. 47-48). Mais sa question ultérieure : "Enfants, 
entendez-vous comment vous traite votre père ?" (v. 82), n'est-elle qu'une formule 
rhétorique traduisant l'indignation ? Tout en sachant que la question restera sans 
réponse, la nourrice, cédant à la passion, n'ajoute-t-elle pas quelque provocation propre 
à déclencher en eux un sursaut psychologique ? Du reste, aux premiers propos 
prononcés par Médée de l’intérieur de la maison, la nourrice s'empresse d'apporter une 
réponse dramaturgique appropriée : "Votre mère met (...) en émoi sa colère. Hâtez- 
vous, plus vite ! dans la maison ! Evitez d'approcher son regard et de l'aborder (...).- 
Allez à présent, entrez au plus vite !" (v. 98-105). Peut-on imaginer que les enfants 
obtempèrent mécaniquement, sans être capables d'interpréter le lien si manifeste de 
cause à effet et de comprendre les motifs de la précipitation, avancés avec une telle 
insistance ? 

Le récit de Mégara, dans le prologue de Y Héraclès, prouve que ses enfants possè¬ 
dent une psychologie prête à se traduire concrètement et dramaturgiquement : "A l'envi, 
ils me pressent de questions : "Mère, où donc est allé notre père ? (...)" Dans leur 
innocence d'enfant, ils cherchent leur père, et moi, je les distrais par des récits que 
j'invente. Mais au moindre bruit de la porte, émus, ils se dressent, prêts à se jeter aux 
genoux de leur père" 58 . De retour, Héraclès enjoint à ses enfants l'attitude libératrice, 
que l'on imaginerait exultante : "Jetez ces funèbres bandeaux (...), levez vos regards 
vers la lumière" (v. 562-563). De fait, le salut ne dissipe pas totalement la crainte qui 
se traduit par le besoin d'un lien matériel avec le héros protecteur : "Pourquoi vous 
attacher à mes vêtements ? Je n’ai pas d’ailes et je ne songe pas à fuir ceux que j'aime. 
Mais quoi ! ils ne me lâchent pas, ils ne se suspendent que davantage à mes vête¬ 
ments 59. . Vous étiez donc si près de l’abîme ! - Je vais les conduire par la main, 
comme de légers esquifs qu'un vaisseau traîne à la remorque" (v. 627-632). 

Cet épisode particulier illustre le thème plus général du contact entretenu avec 
l'enfant et de la séparation, thème porteur d'intensité dramaturgique et de charge 
affective 60. Comment le spectateur pouvait-il rester insensible devant le jeu de scène 
correspondant au passage fameux de la tirade de Mégara : "Hélas ! qui de vous le 
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premier, qui le dernier dois-je presser contre mon sein ? Lequel ma bouche va-t-elle 
baiser ? Lequel prendre dans mes bras ? Que ne puis-je, comme la blonde abeille, voler 
de l’un à l’autre de vous (...) !" ( Héraclès , v. 485-489). Dès lors qu’elle aperçoit 
Héraclès, la mère invite ses enfants à se suspendre aux vêtements de leur père pour ne 
plus le quitter : "Son appui vaut pour vous celui de Zeus Sauveur" 6 U Or il est 
significatif de noter ici la pesanteur qu'engendre le discours et le délai qu'il impose 
entre l'énoncé de l'injonction et le moment de son effet dramaturgique. Car au vers 525 
Héraclès dit qu'il voit dans l’affliction ses enfants, son épouse et son père. Mais il faut 
attendre le vers 627, après toutes les explications conventionnelles, nécessaires à la 
forme de l'intrigue, pour que le héros réagisse face à ses enfants suspendus à ses vête¬ 
ments. Héraclès, à la faveur du contact physique, surpris de découvrir la tendresse 
paternelle et presque gêné de l’afficher ainsi, éprouvera, au moment du départ de 
Thèbes, la douleur de la séparation : "Il faut me séparer de ma femme et de mes 
enfants ! O qu'amère est la douceur de ces embrassements" (v. 1375-1376). Dans le 
prolongement de cette carence du contact physique et de l'affectivité, Héraclès, à 
l’invitation de Thésée : "Tends la main à l'ami qui veut t'aider" (v. 1398), répond 
spontanément : "Privé de mes enfants, je trouve en toi un fils" (v. 1401). Et Thésée, 
substitut des enfants massacrés, renoue avec le contact physique : "Mets ton bras à 
mon cou ; je guiderai tes pas" (v. 1402) 62 . 

La partie privilégiée du corps, symbole certes du serment, de la «juxla et de la 
nlcrriç 63 , mais symbole surtout du contact et de la séparation, est la main, 
essentiellement mise en valeur dans Médée par des occurrences surabondantes dont 
nous retiendrons les exemples les plus significatifs. Les mains servent de relais 
dramatique pour déclencher l'action tragique, comme si la magicienne faisait d'elles les 
instruments de son pouvoir maléfique. Ainsi Médée envoie ses enfants auprès de la 
fille de Créon porter dans leurs "mains" les cadeaux de noces (v. 956-958). Et Jason de 
répliquer : "Pourquoi, pauvre folle, en dépouiller tes mains" (v. 959). Mais Médée 
insiste : "Implorez d'elle de ne pas être exilés (...), car avant tout il importe qu'elle 
reçoive ces présents en mains propres" 64 . Et le chœur prophète d’anticiper : "Autour 
de sa blonde chevelure, elle-même, de ses deux mains, posera la parure de l’Hadès !" (v. 
980-981). Puis la grande tirade du quatrième épisode commence d'emblée par le thème 
de la séparation (v. 1017, 1023, 1036). Médée évoque les espoirs, sur le point d’être 
anéantis, qu’elle plaçait en ses enfants, "morte, que vos mains m’enseveliraient 
pieusement" (v. 1034). Or le drame fera qu'une fois les enfants "frappés par la main 
maternelle" (v. 1039 : x_etpl pirrp4>a) 6 ^, ce sera Médée qui revendiquera l'avantage de 
les ensevelir de sa main (v. 1378 : éne( a<|»aç Trjô’ éyà eéj|»co x e p0- Au cours de cette 
tirade, au fil des sursauts de la passion et des fléchissements de la volonté, la main 
joue un rôle dramaturgique primordial. Médée veut dire adieu à ses fils (v. 1069). C'est 
à la faveur d’un signe de la main vers la maison que les enfants reparaissent sur la 
scène. Et commence le chant de Médée : "Donnez, enfants, donnez votre main droite, 
que votre mère la presse" (v. 1069-1070), chant accompagné du jeu correspondant. Et 
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Médée enchaîne : "O main bien-aimée (...)" (v. 1071 sq.). Puis, selon la didascalie, 
elle les éloigne d'elle et leur fait signe de rentrer dans la maison 66. Enfin, dans la 
dernière scène, Médée proteste d'emblée face à Jason : "Jamais ta main ne me touchera" 
(v. 1320). Jason, que taraude la douloureuse privation de ses deux enfants (v. 1395), 
aspire lui aussi à les embrasser (v. 1399-1400). Il supplie : "Accorde-moi (...) 
d’effleurer la tendre chair de mes enfants" (v. 1402-1403). Le verdict de Médée est 
catégorique : "Impossible. C'est parole jetée au vent" (v. 1404). Et l'accomplissement 
définitif de la vengeance intervient par le refus du contact physique -substitut de 
l'affectivité-, au moment où l'artifice scénique de la mèchanè , représentant le char ailé 
sur lequel s'éloignent Médée et ses enfants morts, remplit son office pour concrétiser la 
dernière manifestation dramaturgique. 

Nous évoquerons pour finir, à la faveur de quatre tragédies plus significatives, la 
variété des cadres dramaturgiques créés par Euripide pour renouveler le pathétique 
attaché à la condition de l'enfant Revenons d’abord à Médée . Les entrées et sorties des 
enfants sont nombreuses, et même elles se précipitent. Sans les recenser toutes, nous 
voudrions montrer qu'elles sont conditionnées par les remous de la psychologie 
maternelle. Les effets dramaturgiques en relation avec la main (ye{p) sont parallèles aux 
effets de la passion, solidaire du eopéç . Par deux fois les termes sont liés : "Entrez, 
mes fils, dans la maison" (v. 1053) ; les enfants se retirent. Et Médée de ponctuer : 
"Ma main ne faiblira pas" (v. 1055 : x.dp a Ô’ où ôux<|>©epâ>), avant de se ressaisir 
immédiatement : "Non, mon cœur, non, pas toi !" (v. 1056 : ôfrra, eupé, pt| où y' 
épYdoTi Tàôe). En bref, la main exécutera-telle ce que le cœur aura décidé ? Au moment 
précisément où le meurtre est résolu, Médée s'exhorte : "Allons ! cuirasse-toi, mon 
cœur!" (v. 1242 : àxx' éü’ ônX^oo, xaçôia). "Va, ma pauvre main, saisis l’épée" 
(v. 1244 : "Ay’, & TàXccivaxrip épit Aa0è £ùt>oç). 

Le deuxième exemple est emprunté aux Héraclides 67 , où le poète met en œuvre 
une dramaturgie de la présence permanente des enfants, en dépit de toutes les tentatives 
faites pour les arracher de l'autel et de la scène. Vers eux convergent du début à la fin 
tous les regards. Cela ne signifie pas pour autant l'immobilité (comme le prouve la 
situation des vers 236, 602, 648) ni la carence de réaction psychologique. Peut-on 
imaginer leur impassibilité, lorsque Macarie "déclare mourir pour le salut de [ses] 
frères" (v. 531-532), alors qu'auparavant ils ont, sous l'impulsion d'Iolaos, prêté un 
serment de reconnaissance aux Athéniens (v. 307 sq.) ? Il en est de même au moment 
où elle s'adresse à eux (v. 581 sq.), dans la scène d'adieu avant sa sortie qui la conduit 
au sacrifice. De fait, le rôle des enfants est symboliquement décuplé : il s'agit de la 
première des pièces patriotiques d'Euripide, où tout est déployé pour obtenir le salut 
d'enfants innocents victimes de la haine, de la violence 68 e t de la guerre. 

Avec Héraclès et les Troyennes, le poète atteint le sommet de son art. Héraclès est 
la tragédie où le lyrisme et l'affectivité -avec le chant sur les espérances renversées et 
les métaphores- sont le plus développés, où les enfants suppliants, pourvus d'une 
psychologie authentique, sont en étroite corrélation avec les vieillards dont les chants 
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sur la jeunesse, source de regrets, subliment les deux premiers stasima (v. 436-441 et 
637 sq.). La dramaturgie illustre la sentence de conclusion de Médée et d 'Andromaque : 
"L'attendu ne se réalise pas, et à l'inattendu la divinité ouvre passage" (v. 1417-1418 et 
v. 1286-1287). Elle cultive l'ambiguïté dans le chassé-croisé constant entre l'extérieur 
et l’intérieur du palais, entre la vie et la mort. Au début de la tragédie, les enfants sont 
à l'extérieur, exposés à toutes les menaces de mort ; le mouvement vers l'intérieur (v. 
336 sq.) est en rupture avec le symbole de sécurité qui lui est théoriquement inhérent ; 
ce n’est qu’une fausse entrée, déviée de la signification attendue : les enfants revêtiront 
la parure funèbre, présage par anticipation de la mort qui leur est destinée dans le 
palais. Sortant du palais en cortège funèbre vers la mort promise, ils rencontrent, à la 
faveur du retour inespéré de leur père, le salut. Lorsqu'Héraclès les invite à le suivre à 
l’intérieur (v. 622 sq.), pour faire "une rentrée plus belle que ne fut la sortie", tout est à 
double sens En bref, l’insistance avec laquelle les enfants se suspendent aux 
vêtements de leur père n'est-elle pas un signe prémonitoire de la mort que leur réserve 
l'ombre du palais 70 au lieu du salut escompté ? 

Les Troyennes enfin symbolisent la mémoire de ce qui n'est plus. Pour Hécube, 
Troie détruite vit encore, aussi longtemps que vit Astyanax, seule crainte des Grecs, 
car il est apte à relever "un jour Troie de ses ruines" 71 , et aussi longtemps qu'il est 
l'objet de l’amour d'Andromaque, sa mère. Dans la succession des épisodes autour d'une 
Hécube, centre de l'action, l'originalité du quatrième tableau procède des rites de 
sépulture : le cadavre d'Astyanax prolonge son rôle initial muet, dans un duo scénique 
où le monologue ressortit à l'unique personnage, Hécube, et où tout repose sur le 
principe de la dichotomie : vie / mort, vieillesse / enfance. Hécube sera privée des rites 
funèbres qu'elle dispense, tandis qu'Astyanax -à l’heure du départ des captives vers 
l'exil- est le seul à demeurer, par sa mort, sur le sol troyen et à recevoir, par le bouclier 
d’Hector, l'héritage paternel. Les Troyennes dédient un hymne à la grandeur de Troie et 
à la noblesse à travers les êtres les plus fragiles, un enfant assassiné et des femmes 
exclusivement. C'est la seule tragédie -et le titre est significatif- où aucun allié 
masculin n'apporte aux héroïnes, meurtries par la mort de leur descendance, un secours, 
fût-il précaire. 

La rhétorique et la dramaturgie remplissent complémentairement leur office dans 
le spectacle 72 . Il apparaît néanmoins que, là où les thèmes de la rhétorique se 
répètent, la richesse et le renouvellement des situations dramatiques ou des mouve¬ 
ments scéniques contrebalancent le risque de dégradation du discours affectif en topos . 

* 

** 

Le spectacle constitue-t-il pour autant une fin en soi ? Sa signification profonde 
semble être d'un autre ordre. En effet parmi les dernières tragédies analysées, à 
l'exception de Médée et avec l'adjonction à'Andromaque, toutes s’inscrivent dans le 
cycle des "pièces patriotiques" où se pose, par rapport au contexte de la guerre du 
Péloponnèse, l'alternative du salut ou de la mort de l'enfant. 
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"Je déclare mourir pour le salut de mes frères”, proclame Macarie ( Héraclides , v. 
531-532). Andromaque espère trouver dans le salut de son fils (ao>eévToç t6cvou) "une 
défense et un secours contre le malheur" 73 . Dans les Troyennes Andromaque explique 
à Astyanax qu’"Hector ne viendra pas, armé de sa lance glorieuse, et sortant de terre 
pour [lui] apporter le salut" (v. 752-753 : <J>ép<ov aw-nripfccv). 

Lorsque le meurtre de l'enfant est accompli, le départ ne s'exerce plus entre 
meurtre passionnel (Médée, Hécube) et meurtre politique ( Troyennes ), mais il est 
exclusivement, Héraclès mis à part, meurtre d'origine barbare. Médée est une étrangère, 
une Barbare, une magicienne de surcroît. Hécube, tuant les enfants de Polymestor, est 
une Barbare de Phrygie. Quant aux Grecs massacrant Astyanax, ne sont-ils pas dénon¬ 
cés par Andromaque comme "inventeurs de supplices barbares" ? ( Troyennes , v. 764 : 
fdpêap’ éÇevpévteç... xaxà). Avec le meurtre d’enfants dans les tragédies représentées 
pendant la guerre du Péloponnèse, Euripide ne pose-t-il pas le problème du triomphe 
possible de la barbarie sur la civilisation ? 

Sans prolonger les parallèles instaurés entre la tragédie et l'actualité politique de la 
fin du V° siècle, qui assignent un substrat historique aux mythes tragiques, sans 
reprendre les épisodes historiques le plus souvent mentionnés, où des enfants sont 
vendus comme esclaves 74, nous invoquerons le récit, peut-être moins connu, que fait 
Thucydide du massacre des enfants d'une école à Mycalessos en Béotie en 413 par un 
corps expéditionnaire thrace, qu'accompagnait l'Athénien Diitréphès (VH, 29-30). 

Le récit est d'autant plus intéressant qu’il n’a pas de conséquences directes sur le 
cours de la guerre. En revanche le lecteur décèle non seulement l'art avec lequel 
Thucydide procède ici, comme ailleurs dans d'autres récits, à une mise en scène de 
l’événement historique, mais il décèle aussi -rupture insolite avec l’objectivité 
traditionnellement reconnue à l'historien- une parcelle d'instinctive affectivité : la 
cruauté de l’acte fait que tous les détails du récit "respirent l'indignation" 75. 
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74. En 422 après la prise de Toroné (Thuc.,V,3,3) ; en 421 après la reddition de Skioné 
(Thuc.,V,32,l) ; en 416-415 à Mélos (Thuc.,V,85-l 16). 
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RÉSUMÉ 

L’ENFANT CHEZ EURIPIDE : AFFECTIVITÉ ET DRAMATURGIE 

Depuis l'ouvrage de H. Devrient paru en 1904, le thème de l'enfance s'inscrit 
régulièrement parmi les préoccupations des chercheurs. D est établi qu'Euripide multi¬ 
plie les figurations d’enfants. Pour qui tente de différencier avec précision leur âge, 
l'étude du vocabulaire est d'un faible secours. En revanche, il convient d'apprécier le 
rôle de l’enfant comme celui d'un figurant et non d'un personnage à part entière, qui 
plus est, d'un figurant muet, à quelques exceptions près d’interventions chantées. Dès 
lors l’enfant peut-il être réduit à une utilité dramatique et servir de prétexte au dévelop¬ 
pement d’une rhétorique affective ? Le poète vise-t-il à la seule efficacité du pathétique 
sur l'âme du spectateur grâce à l'acuité de la crise tragique ? L'enfant, apparemment 
dépourvu de psychologie, est à la fois instrument et objet de la vengeance des adultes 
( Médée , Hécube). Il est au centre du chantage exercé par le fort sur le faible 
(Andromaque). La faiblesse de l’être ainsi bafoué est de surcroît associée à la faiblesse 
du vieillard et de la femme. On remarquera notamment le rite de la supplication et 
l'importance que prend la corrélation entre les rôles d'enfants et les rôles de vieillards - 
chœur ou protagoniste - ( Héraclides , Héraclès , Troyennes ). Quant à la rhétorique 
affective (métaphores, beauté du corps, espoirs d’avenir évanouis...), elle remet 
partiellement en cause le départ traditionnel entre l'épopée et la tragédie, dont les 
fonctions respectives consistent à raconter et à montrer, car le discours relatif à 
l’enfant, de facture souvent générale, attachant un intérêt limité à l'enfant pour lui- 
même, touche plus le spectateur que ce qu’il perçoit des effets dramaturgiques liés à la 
présence de l'enfant sur la scène. L’homme grec est néanmoins riche de sa double 
nature d'auditeur et de spectacteur (cf. Ch. Segal). De ce fait la dramaturgie compense 
aisément l'absence apparente de psychologie notée dans le discours. Elle souligne 
notamment le jeu tragique du contact physique et de la séparation. La richesse et le 
renouvellement des situations dramatiques ou des mouvements scéniques contrebalan¬ 
cent le risque de dégradation du discours affectif en topoi. Mais le spectacle constitue-t- 
il une fin en soi ? Sa signification profonde est d'un autre ordre : le salut ou la mort 
de l'enfant, le triomphe de la barbarie ou de la civilisation ? Le substrat historique des 
mythes tragiques n’est jamais absent : l'épisode relaté par Thucydide des enfants 
massacrés à Mycalessos le rappelle cruellement 
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Ever since H. Devrient's book published in 1904, the theme of childhood has 
been a regular concem with scholars. It is an established fact that Euripides repeatedly 
put children on stage. For one who attempts closely to differentiate their âge, the study 
of the vocabulary is of little help. Conversely one needs appreciate the child's rôle as a 
walk-on part and not as a full-fledged character, and a dumb part at that, with the few 
exceptions of children partaking in singing interludes. On the strength of this can the 
child be reduced to some dramatic utility and serve as a pretext in the furtherance of 
some emotional rhetoric ? Does the poet aim at the sole efficacy of pathos on the 
onlooker’s soûl through the acuteness of the tragic crisis ? The child, apparently devoid 
of any psychology, is at once the tool and the object of adult vengeance ( Medea, 
Hecuba). He is at the heart of the blackmail exercised by the strong on the weak 
(Andromache). Besides, the weakness of the créature thus held up to ridicule is 
associated with the weakness of old man and woman. One notable point in this 
connection is the rite of supplication and the importance assumed by the corrélative 
rôles of children and aged men - chorus or protagonist - (. Heraclides, Heracles, Trojans). 
As regards emotional rhetoric (metaphors, handsome physique, vanished hopes of a 
future...) it partly calls into question the traditional distinction between epos and 
tragedy whose respective functions consist in narrating and showing, since the 
discourse relative to the child, often factually general and bestowing limited interest 
upon the child himself, is more emotionally moving than what he can grasp of the 
dramatic effects linked to the presence of the child on stage. Still Greek man is rich of 
his double nature of listener and onlooker (cf. Ch. Segal). Hence dramatic staging 
easily makes up for the apparent lack of psychology noted in the discourse. It notably 
emphasizes the tragic interplay of physical contact and séparation. The wealth and 
constant renewal of dramatic situations and scenic movements offset the risk of a 
dégradation of emotional discourse into topoi. But does the show constitute an end in 
itself ? Its deeper signifie an ce partakes of a different order : the salvation or the death of 
the child, the triumph of barbarity or civilisation ? The historical substratum of the 
tragic myths is ne ver lacking : the épisode related by Thucydides of the slaughtered 
children at Mycalessos is a cruel reminder of this. 
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